《说文》曰：“听，聆也。”人类对于“听”的解释，如同“恒等于”一般的废话。陆游诗曰“夜阑卧听风吹雨”，辛弃疾则是“听取蛙声一片”，诸葛亮谏言主张“开张圣听”，李商隐则颇具意境地写下了“留得枯荷听雨声”听觉之于人类，一方面可以用来感知身边的事物，另一方面，也可用于相互交流，但这些或美妙或悠远，或令人心旷神怡，或使人感极而悲的声音，能够被“听”到，一定要依赖世间最为高端的听觉器官耳朵。
纵然人类耳朵的结构再精巧，对于声音的理解与描绘再出神入化，想把万籁尽收入耳朵中，却也无法实现人类在正常情况下，可以听到的声音频率为16～27000Hz（一般认为的范围为20～20000Hz），不在这个范围内的声音，我们就无法感受到。如果说，你所能听到的声音范围，就是你所能感觉到的世界，那么除却人类以外的动物们，所聆听到的世界，则与人类不尽相同。
超声波收发器
海豚可谓超声波歌唱家，发出的“海豚音”名副其实。当然人类的耳朵是无法探测到海豚所发出的高频声音，所谓的“海豚音”也不过是对于“音频极高”的歌声的形容而已，但对于海豚本身而言，高频声音是为了探测体型小巧、活动灵活的鱼类所必需的—为了吃饱肚子。此外，高频音也是海豚交流情感的语言。
人们把歌唱中的高频声音称为“海豚音”，其实海豚能够听到的声音远远高出人类的接收范围属于鲸类的海豚，可谓使用超声波和回声定位技术最高超的动物类群之一，而它们的声音也被认为可能具有相互交流的含义。但较为低等的刺猬，也可有效利用超声波，可见选择什么样的声音频率，与动物本身的体形大小、进化程度关系不大，而与生存环境和行为、习性关系密切。最为经典和知名的例子，还是来自于夜空中的超声波“雷达”蝙蝠。
夏天，一个万籁俱寂的夜晚在我们的感觉中，那的确是一个毫无声响的世界，人们已进入梦乡，汽车的喧嚣已散去，鸣虫不再歌唱。然而，夜空中却穿梭着许多暗色的、敏捷的小精灵，它们或疾飞，或俯冲，或急转弯，它们不是在夜空舞蹈，而是为了填饱肚子在忙碌着。它们的世界其实十分吵闹，只不过我们的耳朵无法去体察。
大多数的蝙蝠都在使用一套缜密的“回声定位”技术，通过分析自身发射的声波的回声，来建立其周围环境的“声音-图像系统”，并判断自身所处的位置。用听力代替了视力，在漆黑的夜空捕猎，这是自然界中进化最成功的动物类群之一了。
蝙蝠可以接听的声波频率在1000～120000Hz，上限远远超过人类所能收听的范围。而蝙蝠之所以选择超声波，存在着多种理由：首先，自然界中很少有其他声音具有这样高的频率，所以来自其他声源的干扰极小，有利于蝙蝠正确分辨；其次，超声波在空气中传播一段距离会很快衰减，这样既可避免不同蝙蝠之间的回声定位系统相互干扰，也有利于接近猎物，趋避天敌；当然，选择超声波最为重要的原因，还在于蝙蝠的猎物本身。
超声波频率极高，但波长很短，利用回声定位系统来寻找猎物，最佳声波就是波长与目标的长度近似蝙蝠捕食小昆虫，因此需要短波长、高频率的超声波。甚至有研究表明，不同种类的蝙蝠，所能听到的超声波频率、波长也略有不同：体积大的蝙蝠可以捕食到更大的昆虫，所应用的超声波波长更长、频率略低；而自身体积小的蝙蝠只能捕食相对较小的猎物，所以收发的超声波波长更短、频率更高。
提到超声波，人们总会想到蝙蝠，继而将之比喻为夜空中的雷达。但是从工作原理来讲，蝙蝠和雷达还是具有本质区别的：尽管二者都是发出信号，根据信号的返回情况作出判断，但是蝙蝠发出的是声波（机械波），而雷达发出的是电磁波。供图/全景
以食物来决定回声定位系统的声音频率，也就解释了为什么海豚等鲸类动物虽然体积较大，却也选择波长短、频率高的超声波它们捕食体积较小的水生动物，这与食虫类的刺猬和可谓异曲同工。同样为了生存，蝙蝠的猎物中，夜蛾也可以听到超声波，用以躲避蝙蝠的袭击。
重低音歌唱家
当然利用回声定位，并非是超声波的专利比如人类的军用雷达，尽管我们常见到这样的介绍，雷达的发明是基于蝙蝠超声波和回声定位的仿生学结果，但实际上雷达出现的时候，人类对于蝙蝠是否使用超声波还几乎一无所知。雷达利用电磁波，而蝙蝠则是利用了声波（机械波），二者虽然工作原理相似，但物理学的概念不同，只能说人类的智慧与蝙蝠的进化，异曲同工，殊途同归。
动物中利用回声定位的高手中，也有摒弃超声波不用的例子反其道而行之，利用低频率的声波进行回声定位，最著名的是洞穴栖居的鸟类，比如生活在我国南方、东南亚和澳大利亚的金丝燕。金丝燕利用回声来确定环境，最佳频率在800～5000Hz之间，和蝙蝠比，它们的声音已经相当低沉了。低频率的声波不易衰减，用于探测周围的大环境、定位巢穴所在恰好适宜，而当有充足光线的时候，金丝燕就不再利用回声定位，而依靠视觉去捕捉食物。
鸽子非但能听到人耳所能感受的全部声音，而且从次声波到超声波，都在鸽子的收听范围之内。在人类感觉寂静的空间里，或许鸽子能听到更多的风吹草动，倘若评选一个全能的耳朵，则冠军非鸽子莫属。供图/全景
名副其实的“重低音歌唱家”所发出和听到的声音，可以低于人类所能听到的声音频率极限使用“次声波”通讯的动物，最为神奇的当属大象。1986年，3位美国康奈尔大学的研究者发现，亚洲象能够发出并感知次声波，那些声波的频率为14～24Hz；此后，非洲象也被证明可以聆听次声波。作为一种社会性动物，不同家族的象群之间，可以利用次声波来进行远距离联络持续性强的次声波可以传递到10公里以外的地方，在夜间甚至可以传递更远。人类已经可以利用次声波技术侦测到地球内部的声音，用以判断地壳运动状况，或许有一天当人类能够实现与大象的交流时，可以请大象出马，利用次声波来判断什么地方将会发生地震。
可以发出和收听到次声波，对于大象之间相互传递信号大有裨益：次声波衰减较慢，因此可以传递到更远的地方；大象不需要如蝙蝠一样精密探测小体积的食物所在，所以超声波对于大象而言也就没有多大意义了。供图/全景
非典型性耳朵
都说蝙蝠长得像老鼠，但其耳朵大小却是同等体积老鼠的几倍，甚至十几倍。大象则毫无疑问，耳朵大得出奇无论是人类，还是接收超声波或者次声波的动物，作为听觉器官，耳朵似乎不可或缺。然而有些动物天生就是没有耳朵的样子，它们甚至不是耳朵的外形退化，而是听觉器官相当与众不同。
我们用“风吹草动”来形容微小的变动，而能够感觉到“风吹草动”的人，则被看作敏感或者机警。人类对于“风吹草动”的声音，是用耳朵捕捉，而蜘蛛虽然也是“听”到这些动静，但“听”的器官却是用腿没有耳朵的蜘蛛，依靠腿上的“听毛”来聆听周围的动静。蜘蛛主要依靠嗅觉和触觉来感知外界信息，听觉可以算作是触觉的一部分；蜘蛛的感觉器官就是全身附着的触毛，用来感受外界的刺激，特别是在腿部，有许多听毛和嗅毛，毛内有许多神经末梢，可以将感知的声音等机械波传给中枢神经，以达到“听”的目的。如果说蜘蛛的耳朵就是“听毛”，那么一只蜘蛛就拥有无数个耳朵。
蝗虫倒确实拥有耳朵，只不过这耳朵略显简易。在蝗虫的第一腹节的两侧，各有一个半圆形的鼓膜，可以用来感知声音—这两个鼓膜的作用，大概相当于人类的耳膜，只不过其他的辅助器官蝗虫并不拥有。可以假设一下，倘若蝗虫的腰腹上，长着两个耳廓，蹦来蹦去的时候，和杂草树枝充分摩擦，想必是个麻烦事儿。
如果把“听”理解为生物对外部机械波振动的感应的话，那么无数低等的无脊椎动物都有各自稀奇古怪的“耳朵”了。蟋蟀的前腿可以感受声波的震荡，尾须上的听毛是一种触觉器，能感受声波刺激；中华稻蝗的第一腹节的两侧各有一个半圆形的鼓膜，可以感知外部声音；软体动物乌贼的头部有一对平衡囊，囊内充满液体，其中有一个耳石，也可算是乌贼的耳朵总而言之，低等动物往往神经系统不甚发达，无论是所谓的“耳朵”还是听觉神经，形态和结构都较为简单形态典型、结构齐全、功能完备的耳朵，依旧属于较为高级的动物们所专有。
与其说蜘蛛拥有听觉，不如说它们拥有代替听觉的触觉更为妥当。蜘蛛依靠腿上的“听毛”来聆听周围的动静，声波被“听毛”感知，反馈到神经中枢，以达到“听”的效果。
超声波鸽哨
鸽子几乎可以算是人类身边常见的动物之中，能够听到声音频率范围最宽的种类了—它们可听到频率在0.1～120000Hz之间的声音，无论是次声波还是超声波，都能为鸽子所感知。超声波鸽哨（又名鸽笛）正是基于鸽子能听到超声波的原理，加以条件反射式的训练，使鸽子服从于鸽哨的召唤，当它们在广场或房屋上空飞翔时，只要主人吹响鸽哨，鸽群就会应超声而归巢。
驱猫仪·驱狗仪
我们身边的宠物，可以听到比我们更多的外界声响，狗可听到的声音频率在15～50000Hz，猫则在50～60000Hz。在欧美国家的私人花园里，由于流浪猫的造访致使园中植物遭受损失，因此一些花园主人会安置专门的“驱猫仪”—这种仪器能够发射超声波，人类无法听到，但却可以令猫感到不舒服，于是猫会对安装驱猫仪的花园敬而远之。同样利用超声波原理，也有专为害怕狗的人而设计的驱狗仪。